ΚΟΥΒΑ

Κούβα – Vincent Ortiz για το The Wind Rises, 02 Ιουνίου 2026

Στο Σαντιάγο ντε Κούβα, απογοήτευση και «εξάντληση» μπροστά στην απειλή εισβολής. Το παρελθόν ως καταφύγιο. Απομεινάρια της Επανάστασης. Χορεύοντας με άδειο στομάχι.

Ενώ δεν υπάρχει κίνδυνος αμερικανικής εισβολής, οι καθημερινές δυσκολίες συσσωρεύονται για τους Κουβανούς. Οι ελλείψεις φτάνουν σε πρωτοφανή κλίμακα, που επιδεινώνονται από το τέλος της μεταφοράς πετρελαίου του Μεξικού και της Βενεζουέλας. Ενώ η κυβέρνηση επιδιώκει να κρατήσει ζωντανή την επαναστατική φλόγα, προκειμένου να κινητοποιήσει τους Κουβανούς σε περίπτωση αμερικανικής επίθεσης, επικρατεί απογοήτευση. Είναι ιδιαίτερα ισχυρή στην Κουβανική Οριέντε, στην καρδιά των εξεγέρσεων των δύο τελευταίων αιώνων.

Σημείωση του συντάκτη: αυτό το άρθρο βασίζεται σε διαμονή στην Κούβα στα τέλη Απριλίου 2026. Αποτελεί μέρος μιας σειράς που στοχεύει στην ανάλυση της κρίσης στην Κούβα, στην οποία μπορείτε να βρείτε την έκθεση των Pierre Lebret και Vincent Ortiz στην Αβάνα, μια συνέντευξη με τον εκπρόσωπο της Κούβας στην Ευρωπαϊκή Ένωση και μια προοπτική της Maria Luisa Ramirez σχετικά με τη στάση αναμονής στη Λατινική Αμερική.

«Οι νεότερες γενιές δεν ενδιαφέρονται για την ιστορία». Αποκοιμισμένος στην καρέκλα του, το πρόσωπό του σμιλεμένο, τα μάγουλά του κούφια, ο Miguelito («ο μικρός Miguel») διαλογίζεται. Η παρούσα στιγμή του φαίνεται ζοφερή και προτιμά να καταφύγει στο παρελθόν. Στην αναφορά της κουβανικής ιστορίας, τα μάτια του φωτίζονται.

Οι πρώτες πρωινές ώρες της νύχτας έχουν βυθίσει το Σαντιάγο σε μια ορισμένη νάρκη, η οποία διαλύει τις εντάσεις της ημέρας. Στα τέλη Απριλίου, σχετίζονται περισσότερο με υλικές δυσκολίες παρά με τον κίνδυνο εισβολής. «Μερικές φορές ο Ντόναλντ Τραμπ απειλεί να επιτεθεί, εμφανίζονται φήμες για αεροπλάνα που κυκλοφορούν γύρω από το νησί και απλώνεται μια ηλεκτρική ατμόσφαιρα. Μερικές φορές οι διαπραγματεύσεις φαίνεται να προχωρούν και η κανονικότητα επιστρέφει αμέσως. Αυτή η ταλάντωση είναι εξαντλητική».

Το παρελθόν ως καταφύγιο

Το casa de la cultura («σπίτι του πολιτισμού») στο οποίο μας μιλάει ο Miguelito είναι βυθισμένο σε μια συγκρατημένη λάμψη. Το ίδρυμα αυτό παρέχει μαθήματα μουσικής, χορού και λογοτεχνίας, τα οποία πληρώνονται από το κράτος – έστω και αν έχουν παραχωρηθεί κάποιες αποκλίσεις από την αρχή της δωρεάν διδασκαλίας στο πλαίσιο της κρίσης, όπως θα διαπιστώναμε. Μερικές λάμπες που τρεμοπαίζουν φωτίζουν τις ορθογώνιες κολώνες που διασχίζουν την εσωτερική αυλή. Στο ταβάνι, ένα κενό: «ο τελευταίος τυφώνας, «Melissa», προκάλεσε πολλές ζημιές τον περασμένο Οκτώβριο. αυτό δεν έχει επισκευαστεί».

Στο Σαντιάγο ντε Κούβα, απογοήτευση και «εξάντληση» μπροστά στην απειλή εισβολής

Ένα μάθημα χορού στο casa de la cultura de Santiago © Vincent Ortiz για το The Wind Rises

Ο Miguelito μιλά για την ιστορία του κτιρίου. Πριν από την επανάσταση, ήταν η έδρα μιας λέσχης «μιγάδων» (mestizos). Ενώ δεν υπήρχε νομική διάκριση στο νησί, ο de facto διαχωρισμός ήταν ανεκτός. «Άνθρωποι σαν εμένα μαζεύονταν σε αυτό το μέρος», συνεχίζει γελώντας. Οι λευκοί επωφελήθηκαν από ένα πιο επιβλητικό κτίριο στις πολυτελείς συνοικίες της πόλης. Οι μαύροι ήταν ικανοποιημένοι με ένα πιο σεμνό μέρος».

Αυτές οι διακρίσεις που σχετίζονται με το χρώμα του δέρματος εξαφανίστηκαν με την επανάσταση του 1959. «Μια ολόκληρη γενιά έχει ωφεληθεί από αυτό. Είμαι ένας από αυτούς». Σιωπηλός μέχρι τότε, ο συνομιλητής του συμφωνεί. Ο Χουάν είναι εκπαιδευτής. Εκπαίδευσε τους δασκάλους μουσικής της Casa de la Cultura. «Το Cuban Oriente είναι η επαναστατική καρδιά του νησιού [Σημείωση του συντάκτη: το Oriente περιλαμβάνει τις επαρχίες Las Tunas, Granma, Holguín, Santiago de Cuba και Guantánamo]. Από το Οριέντε προέκυψε ο «Δεκαετής Πόλεμος» (1868-1878), η πρώτη εθνική εξέγερση κατά της Ισπανικής Αυτοκρατορίας. Από το Oriente ήρθε ο «Πόλεμος του 1895», στο τέλος του οποίου η Κούβα κέρδισε την ανεξαρτησία της. Ήταν στο Οριέντε που βρέθηκαν οι αντάρτες ενάντια στο καθεστώς του Φουλχένσιο Μπατίστα» [που οδήγησε στην κατάληψη της εξουσίας από τον Φιντέλ Κάστρο].

Το Σαντιάγο είναι πολύ διαφορετικό από την Αβάνα, το αστικό, το ευρωπαϊκό», συνεχίζει. Ο πολιτισμός, σωστά «Καραϊβική», των Κουβανών που κατάγονται από σκλάβους, είναι πιο έντονος. Υπάρχει μια τάση να επικρίνουμε λιγότερο το κόμμα που βρίσκεται στην εξουσία και περισσότερο τις Ηνωμένες Πολιτείες. Ωστόσο, η απογοήτευση είναι εξίσου απτή. Ή ακόμα περισσότερο: εδώ, περισσότερο από ό,τι στην Αβάνα, οι άνθρωποι πίστεψαν στις λαμπερές υποσχέσεις της Επανάστασης.

Ο Miguelito αναπολεί το ταξίδι του: “Μετά από ένα ατύχημα, βίωσα μερικά χρόνια παράλυσης. Νοσηλεύτηκα σε κλινική, δωρεάν, και μπόρεσα να αρχίσω να περπατάω ξανά, έστω και με δυσκολία». Στη συνέχεια πέρασε έναν διαγωνισμό για να διαιτητεύσει ως υπάλληλος του casa de la cultura. «Σε άλλες χώρες, η αναπηρία μου θα με έκανε να φοβάμαι για το μέλλον μου. Σε άλλες χώρες, θα ήταν εμπόδιο στην πρόσληψή μου. Όχι στην Κούβα. »

Στο Σαντιάγο ντε Κούβα, απογοήτευση και «εξάντληση» μπροστά στην απειλή εισβολής

Δείτε επίσης…

Η Αβάνα, εγκαταλελειμμένη μπροστά στο σκληρότερο εμπάργκο στην ιστορία της…

Σηκώνεται, κινείται με δυσκολία με τη βοήθεια μιας πατερίτσας, μας καλεί να τον ακολουθήσουμε στο δωμάτιό του. Σε ένα μικρό δωμάτιο, μας δείχνει έναν παλιό αναλογικό μίκτη. Περιστρέφοντας τα πόμολα με τη σειρά του, ρυθμίζει την ένταση, τα μπάσα και τα πρίμα, εξισορροπεί τους διαφορετικούς ήχους. «Αυτό το όργανο υπάρχει εδώ και δεκαετίες, αλλά εξακολουθεί να λειτουργεί. Η μουσική είναι το πάθος μου. Μου αρέσει να περιτριγυρίζομαι κάθε μέρα από τους ανθρώπους που επισκέπτονται αυτό το σπίτι. Ήμουν ευτυχισμένος, και θα εξακολουθούσα να είμαι, αν ο μισθός μου μου επέτρεπε να ζήσω». Το μηνιαίο εισόδημά του είναι γελοίο, μόλις και μετά βίας αρκεί για να τραφεί για λίγες μέρες στην τιμή της αγοράς – ενώ τα καταστήματα σε ρυθμιζόμενες τιμές είναι άδεια ή σχεδόν. Κοιτάζει πίσω στην τρέχουσα κατάστασή του, το μάτι του σβήνει.

Απομεινάρια της Επανάστασης

Ο δρόμος προς την πόλη Contramaestre, ογδόντα χιλιόμετρα από το Σαντιάγο, είναι διάσπαρτος με εγκαταλελειμμένα βιομηχανικά κτίρια. Περιστασιακά, προπαγανδιστικά σημάδια αναδύονται από την πλούσια βλάστηση, υπενθυμίζοντάς μας ότι κάποτε βρισκόταν εδώ μια ακμάζουσα βιομηχανία ζάχαρης.

Στο Contramaestre ακόμη περισσότερο από ό,τι στο Σαντιάγο, το μεγαλείο των μύθων συνυπάρχει με τη νωθρότητα της καθημερινότητας. Ήταν στο Contramaestre που δόθηκαν οι τελευταίες μάχες εναντίον των δυνάμεων του Fulencio Batista. Σε ένα επαναστατημένο Oriente, αυτός ο δήμος κατέχει μια μοναδική θέση στη συλλογική μνήμη. Μας αρέσει να θυμόμαστε ότι από ένα χωριό του δήμου ξέσπασε η «κραυγή» του δεύτερου πολέμου κατά της Ισπανίας – «Ζήτω η ανεξαρτησία, ζήτω η ελεύθερη Κούβα!» – ξέσπασε η «κραυγή» του δεύτερου πολέμου κατά της Ισπανίας. Με επικεφαλής τον ποιητή Χοσέ Μαρτί, η εξέγερση οδήγησε στην ανακήρυξη της κουβανικής κυριαρχίας το 1898.

Στο Σαντιάγο ντε Κούβα, απογοήτευση και «εξάντληση» μπροστά στην απειλή εισβολής

Σε ένα bodega – ένα κατάστημα με τιμές που ρυθμίζονται από το κράτος – η Mariana* χαμογελά κουρασμένα. Ένα απόσπασμα από τον Φιντέλ Κάστρο βρίσκεται δίπλα σε άδεια ράφια. Απομένουν τέσσερα σακουλάκια καφέ, στα 400 πέσος το καθένα. «Ο κατώτατος μισθός για έναν Κουβανό είναι 1,750 πέσος», είπε. Επαναλαμβάνει αυτό το σχήμα. «Ακόμα και εδώ, όπου οι τιμές παγώνουν από το νόμο, ο καφές είναι απρόσιτος».

Μετά, μετά από λίγο: «Το εμπάργκο μερικές φορές έχει καλή πλάτη. Ζούμε σε μια περιοχή πλούσια σε καφεόδεντρα και η παραγωγή καφέ είναι μεσίστια». Και αναφέρει τις εγκαταστάσεις αγρανάπαυσης ζάχαρης, οι οποίες σημάδεψαν την πορεία μας από το Σαντιάγο: «Είχαμε μια από τις πιο ακμάζουσες βιομηχανίες ζάχαρης στον κόσμο. Τίποτα δεν έχει απομείνει από αυτό. Η ετήσια παραγωγή ζάχαρης είναι τώρα λιγότερο από πεντακόσιες χιλιάδες τόνους – σε σύγκριση με σχεδόν δέκα εκατομμύρια στις αρχές της δεκαετίας του 1990. «Δεν μιλάω καν για ρύζι: τώρα εισάγεται από την Κίνα. Τώρα εξαρτόμαστε πλήρως από τη φιλανθρωπία του υπόλοιπου κόσμου». Η Λαϊκή Δημοκρατία της Κίνας έχει υποσχεθεί να παραδώσει μερικές δεκάδες χιλιάδες τόνους στο νησί. Σαν να επεξηγούν τα λόγια της Μαριάνας, μερικά σακουλάκια ρύζι κάθονται στα πόδια της. Είναι στολισμένα με κορεατική σημαία.

Δεν έχουν διαλυθεί όλες οι κατακτήσεις της Επανάστασης. Αλλά, προσθέτει, «ο πολιτισμός δεν σου δίνει φαγητό».

Η ένταση της κριτικής κατά της κυβέρνησης ποικίλλει, αλλά υπάρχει συναίνεση για την απόρριψη μιας μεταρρύθμισης: της νομισματικής ενοποίησης που πραγματοποιήθηκε το 2021. Πριν από αυτή την ημερομηνία, δύο νομίσματα συνυπήρχαν στην Κούβα: το CUP (κουβανικό πέσο), που χρησιμοποιείται από ολόκληρο τον πληθυσμό. το CUC, που διατηρείται σε ισοτιμία με το δολάριο (και με ισοτιμία 24 CUP = 1 CUC), προσβάσιμο μόνο σε ορισμένες κρατικές επιχειρήσεις. Με ένα λογιστικό τέχνασμα, τους επετράπη να αγοράσουν CUP σε ισοτιμία με το CUC – και με το δολάριο. Αυτή η τεχνητή υπερτίμηση του κουβανικού νομίσματος οδήγησε επίσης σε σύγχυση για τους Κουβανούς.

Η νομισματική ενοποίηση, η οποία πραγματοποιήθηκε βάναυσα, οδήγησε σε βάναυση υποτίμηση του νομίσματος, συνοδευόμενη από υψηλό πληθωρισμό. Ένα δολάριο διαπραγματεύεται τώρα περίπου στα 560 πέσος στη μαύρη αγορά. «Λάθη μπορεί να συμβούν», λέει ένας κάτοικος. Αλλά αυτό δεν μπορούσε να συζητηθεί. Στον κουβανικό Τύπο, δεν θα διαβάσετε κανένα άρθρο που να συνοψίζει καν αυτή τη μεταρρύθμιση! Είναι πολύ απασχολημένο με την ανάπτυξη των επιχειρήσεων προπαγάνδας του. »

Χορεύοντας με άδειο στομάχι

«Υπόγραψε, υπόγραψε για την πατρίδα!» Πίσω στο Σαντιάγο, ένας άντρας με επίσημη στολή φωνάζει τους περαστικούς. Η κυβέρνηση έχει ξεκινήσει μια προσπάθεια κινητοποίησης που ονομάζεται «Υπογραφές για την Πατρίδα», με σκοπό να δείξει τη λαϊκή απόρριψη της αμερικανικής επέμβασης. Ένα ζευγάρι συζητά την πρωτοβουλία: «Οι ηγέτες εκμεταλλεύονται τον κίνδυνο μιας εισβολής για να κάνουν τους ανθρώπους να ξεχάσουν τη μη δημοτικότητά της. Προσπαθούν να κρύψουν την ευθύνη τους για την τρέχουσα καταστροφή», λέει ένας μεσήλικας άνδρας με γκρίζο μουστάκι. «Θεωρητικά, είμαστε ελεύθεροι να μην υπογράψουμε. Λαμβάνουμε όμως «κίνητρα» από τους ανωτέρους μας, σε υπουργεία και κρατικές επιχειρήσεις. Γνωρίζουμε ότι οι υπογράφοντες θα προβληθούν καλύτερα, θα προωθηθούν περισσότερο και ούτω καθεξής».

Στο Σαντιάγο ντε Κούβα, απογοήτευση και «εξάντληση» μπροστά στην απειλή εισβολής

La libreta, που υποδεικνύει τα προϊόντα διατροφής που επιδοτούνται από το κράτος © Vincent Ortiz για το Le Vent Se Lève

Η γυναίκα του γνέφει καταφατικά, αλλά το βλέμμα της εκφράζει μια αχτίδα αποδοκιμασίας. Δεν θέλει να αρνηθεί καμία νομιμότητα στην πρωτοβουλία: «Αντιμέτωπη με την πιθανότητα εισβολής, είναι φυσιολογικό η κυβέρνηση να επιδιώκει να κινητοποιήσει όλους τους Κουβανούς που «αγαπούν τη χώρα τους», όπως δήλωσε ο υπουργός Εξωτερικών. Αυτή είναι η περίπτωσή μου: αγαπώ τη χώρα μου». Και να επαναλάβω αυτή τη φράση τρεις φορές.

Ο βαθμός αυθορμητισμού αυτών των υπογραφών –τελικά θα συγκεντρωθούν έξι εκατομμύρια– είναι θέμα συζήτησης. Καθώς και η κινητοποίηση για τις εορταστικές εκδηλώσεις της Πρωτομαγιάς. «Στην Κούβα, κανείς δεν πληρώνει ανθρώπους για να κινητοποιηθούν. Δεν είναι η κυβέρνηση που στέλνει τους ανθρώπους στους δρόμους», λέει ο Εντουάρντο, ανώτερο στέλεχος του Κομμουνιστικού Κόμματος της Κούβας. Στη γωνία του δρόμου, μια μικρή μάζα εργαζομένων συγκεντρώνεται γύρω από ένα τοπικό παράρτημα του Υπουργείου Παιδείας. Μια γυναίκα παρενοχλεί το πλήθος, προκαλεί την τελετή, περιγράφει λεπτομερώς τον ρόλο του καθενός. Είναι το συλλαλητήριο τόσο ανεξάρτητο από τις αρχές; Ο Εντουάρντο σηκώνει τους ώμους του: «Είναι φυσιολογικό να οργανώνεσαι για να υπερασπιστείς την Επανάσταση».

Έχουν απομείνει πολλά από την Επανάσταση; Επιστρέφουμε στο Casa de la Cultura, ένα εμβληματικό ίδρυμα του κουβανικού σοσιαλισμού. Περίπου είκοσι νεαρά κορίτσια με κόκκινα φορέματα, κόκκινες μαντίλες στα μαλλιά τους, κάνουν χορευτικά βήματα, στροβιλίζονται υπό τον ήχο της μουσικής. Μετά από λίγα λεπτά, ο δάσκαλός τους, ενοχλημένος από την χαλαρότητα ορισμένων από τους χορευτές, ξεκινά μια διάλεξη για την αυστηρότητα που απαιτείται για να ανταγωνιστούν τους ομολόγους τους.

Μας λέει: «Υπάρχουν πολιτιστικά κέντρα σε όλα τα επίπεδα: στη γειτονιά, στον δήμο, στην περιοχή. Πανελλαδικά διεξάγονται διαγωνισμοί, οι οποίοι επιτρέπουν τη συμμετοχή των καλύτερων χορευτών της χώρας, ανεξάρτητα από το πού ζουν στο νησί. Μαθήματα αριστείας μπορούν να παρασχεθούν σε οποιονδήποτε». Δωρεάν: «Εδώ, δεν υπάρχουν κορίτσια από καλές οικογένειες, όλα προέρχονται από εργατικές γειτονιές. Μόνο οι φορεσιές είναι ευθύνη των οικογενειών: με την ενίσχυση του εμπάργκο, το κράτος αδυνατεί να τις επιδοτήσει. Αυτό δεν οδήγησε σε αποκλεισμό, διαβεβαιώνει: η αλληλεγγύη παρέμεινε πολύ ισχυρή μεταξύ των οικογενειών. Το ηχοσύστημα που κάνει τη μουσική να ακούγεται δωρήθηκε από τους γονείς ενός μαθητή.

Μια σύντομη επιστροφή στην κανονικότητα; «Συνεχίζουμε, παρά το πλαίσιο της κρίσης. Αυτό το κορίτσι που βλέπετε εδώ δεν γευμάτισε σήμερα. Αλλά ήθελε να έρθει: ο χορός την κάνει ευτυχισμένη». Ο Miguelito παρακολουθεί τη σκηνή με κουρασμένο μάτι. Δεν έχουν διαλυθεί όλες οι κατακτήσεις της Επανάστασης. Αλλά, προσθέτει, «ο πολιτισμός δεν σου δίνει φαγητό».

* Τα ονόματα που προηγούνται με αστερίσκο έχουν αλλάξει.

Η Αβάνα, εγκαταλελειμμένη μπροστά στο σκληρότερο εμπάργκο στην ιστορία της: έκθεση

Κούβα – Pierre Lebret και Vincent Ortiz για το Le Vent Se Lève, 08 Μαρτίου 2026

Με την εξάντληση των εξαγωγών πετρελαίου στην Κούβα, το εμπάργκο άλλαξε χαρακτήρα. Η έλλειψη μαύρου χρυσού παραλύει πλέον τις μεταφορές, αποσταθεροποιεί το ηλεκτρικό σύστημα και επιβαρύνει την ισχνή παραγωγή του νησιού. Καθώς ο ορίζοντας της Αβάνας σκοτεινιάζει, οι Ηνωμένες Πολιτείες αυξάνουν τις απειλές τους για στρατιωτική επέμβαση. Έχουν ήδη κερδίσει μια σημαντική νίκη: ο κόσμος ευθυγραμμίζεται τώρα με τις κυρώσεις τους, που στρέφονται εναντίον εταιρειών που συναλλάσσονται με την Κούβα. Αυτό δεν συνέβαινε πάντα: αρκετές δεκαετίες πριν, κατά τη διάρκεια της «ειδικής περιόδου» (που ακολούθησε την πτώση της Σοβιετικής Ένωσης και την απομόνωση της Κούβας), επενδυτές και κυβερνήσεις παρέκαμψαν το αμερικανικό εμπάργκο. Για να επιβάλουν τον σεβασμό τους, οι Ηνωμένες Πολιτείες έχουν καταφύγει σε ένα οπλοστάσιο καταναγκαστικών μέτρων κατά των συμμάχων τους. Αυτός ο σκιώδης πόλεμος, που έχει δημοσιοποιηθεί ελάχιστα, είναι ωστόσο υπεύθυνος για την ασφυξία του νησιού, η οποία προκαλεί άνευ προηγουμένου κοινωνική ζημιά.

Σιγά-σιγά, η Misladys ρίχνει υπόλευκο νερό πάνω από τα φυτά του κήπου της. «Είναι καλό για την ανάπτυξή τους. Πάντα επαναχρησιμοποιώ το νερό από το μαγείρεμα του ρυζιού, για να ενισχύσω τα οπωροφόρα δέντρα». Η finca de Marianao, μια εργατική γειτονιά της Αβάνας, είναι ένας καταπράσινος θύλακας ανάμεσα σε δύο αστικές περιοχές, όπου εγκαταστάθηκαν Κουβανοί από την Ανατολή τη δεκαετία του 1990. Η Misladys, συνταξιούχος δασκάλα, ήταν ανάμεσά τους. Μάνγκο και καρύδες απλώνουν τα φαρδιά κλαδιά τους, που προστατεύουν τα αυτοσχέδια σπίτια από τον ήλιο.

«Το γάλα καρύδας επαναχρησιμοποιείται για ενυδατικές κρέμες», σχολιάζει καθώς ξεφλουδίζει ένα φρούτο με ένα μαχαίρι. Η γάστρα του είναι ένα εξαιρετικό καύσιμο». Ανακατεμένο με κάρβουνο και μερικά φύλλα εφημερίδας, μαυρίζει κάτω από τις φλόγες που βράζουν το νερό στο τηγάνι του. Μπροστά στα μάτια μας, ένα φύλλο La Granma (η καθημερινή εφημερίδα του Κομμουνιστικού Κόμματος) λάμπει, συστέλλεται, αγωνιά κάτω από μερικούς σπασμούς και μετά εξαφανίζεται.

Εδώ, τίποτα δεν πετιέται και τίποτα δεν χρησιμοποιείται μόνο μία φορά. Ενόψει των ελλείψεων, κάθε τελικό προϊόν μπορεί να γίνει πρώτη ύλη. Αλλά όσο περνάει ο καιρός, τόσο λιγότερο η θρεπτική αφθονία της φύσης είναι αρκετή για να αντισταθμίσει την ασφυξία της οικονομίας. «Κάντε περισσότερα με λιγότερα»: στη finca, η οδηγία του προέδρου Μιγκέλ Ντίας-Κανέλ έγινε δεκτή με κραυγές οργής. «Οι Κουβανοί διπλασιάζουν την εφευρετικότητά τους εδώ και δεκαετίες. « Η «προσαρμογή» είναι ίσως η λέξη που μας καθορίζει καλύτερα. Αλλά φτάνουμε στα όρια».

Το έτος 2025 έκλεισε με ποσοστό βρεφικής θνησιμότητας 9,9 τοις χιλίοις στην Κούβα – σε σύγκριση με λιγότερο από 4 τοις χιλίοις το 2018

Στο δρόμο για ένα ιδιωτικό tienda (κατάστημα), όπου το παραμικρό φαγητό κοστίζει το ένα δέκατο του κατώτατου μισθού, η Misladys αφηγείται τη μείωση της επισιτιστικής βοήθειας. Ελαφρώς μειωμένες από τις πολιτικές φιλελευθεροποίησης που ξεκίνησε ο Ραούλ Κάστρο (2008-2018), έχουν μειωθεί στο ελάχιστο υπό την επίδραση του εμπάργκο: «Στο παρελθόν, η λιμπρέτα [μηνιαίο εισιτήριο που σας δίνει το δικαίωμα σε μια συγκεκριμένη δωρεάν μερίδα φαγητού] κάλυπτε τα πάντα: γάλα, αυγά, κοτόπουλο… Σήμερα, μετά βίας λαμβάνουμε ρύζι και λίγο λάδι». Αυτοί οι περιορισμοί ήταν ιδιαίτερα σκληροί για τα παιδιά: «Πάνω από την ηλικία των δύο ετών, δεν είναι πλέον επιλέξιμα για επισιτιστική βοήθεια. Πριν από μερικά χρόνια, έλαβαν ένα πλήρες πρωινό στο σχολείο. Σήμερα, ανταμείβονται με ένα κομμάτι ψωμί και ένα ποτό… Πώς περιμένετε να επικεντρωθούν σε αυτό; ».

Όταν ο «Φιντέλ» παρέκαμψε το εμπάργκο

Αυτή η αίσθηση επιδείνωσης επιβεβαιώνεται από τους δείκτες. Το έτος 2025 έκλεισε με ποσοστό βρεφικής θνησιμότητας 9,9 τοις χιλίοις στην Κούβα – σε σύγκριση με λιγότερο από 4 τοις χιλίοις το 2018. Η πτώση είναι θεαματική για μια χώρα που, για μεγάλο χρονικό διάστημα, δημοσίευε θρασύτατα στατιστικά στοιχεία μπροστά στον κόσμο, από τις καλύτερες στην αμερικανική ήπειρο.

Εγκαταλείπει η Λατινική Αμερική την Κούβα, στραγγαλισμένη από την υπεξαίρεση;

Στους δρόμους της Αβάνας, η επαιτεία επιστρέφει. Αυτό είναι ένα σοκ για την Κούβα, η οποία για μεγάλο χρονικό διάστημα καυχιόταν ότι το είχε εξαλείψει και της οποίας την ύπαρξη η κυβέρνηση ήταν απρόθυμη να αναγνωρίσει. Πρόσφατα, σκάνδαλο προκάλεσε η δήλωση της υπουργού Εργασίας Μάρτα Έλενα Φέιτο, σύμφωνα με την οποία η Κούβα είναι απαλλαγμένη από ζητιάνους. Κλήθηκε στην τάξη από τον Μιγκέλ Ντίαζ-Κανέλ, παραιτήθηκε.

Πίσω από τις κοινωνικές δυσκολίες της Κούβας κρύβεται μια οικονομική παρακμή που χρονολογείται από την πανδημία, η οποία έγινε ιλιγγιώδης τους τελευταίους μήνες του 2025. Αυτά συμπίπτουν με την εξάντληση των εξαγωγών πετρελαίου από τη Βενεζουέλα. Η κυβέρνηση του Νικολάς Μαδούρο είχε ήδη περιορίσει δραστικά τις ροές προς την Κούβα. Μετά τον βομβαρδισμό της Βενεζουέλας από τον αμερικανικό στρατό και την απαγωγή του προέδρου της, η νέα αρχηγός του κράτους Ντέλσι Ροντρίγκεζ σταμάτησε να εξάγει στο νησί [1]. Απειλούμενο από αντίποινα δασμών που κραδαίνουν οι Ηνωμένες Πολιτείες, το Μεξικό σταμάτησε επίσης τις αποστολές βαρελιών.

Μια άνευ προηγουμένου κατάσταση για το νησί: τον Ιανουάριο και τον Φεβρουάριο του 2026, η Κούβα βίωσε ολόκληρες εβδομάδες χωρίς νέες εισαγωγές πετρελαίου. Διακοπές ρεύματος τις περισσότερες φορές, δημόσιες συγκοινωνίες με σταγονόμετρο, αγροτική παραγωγή με βραδύτερους ρυθμούς: οι αλυσιδωτές αντιδράσεις έχουν επηρεάσει όλους τους τομείς. Η κινητικότητα είναι τόσο περιορισμένη που η κυβέρνηση έχει θεσπίσει τετραήμερη εβδομάδα.

Οι Χαβανέζοι που ερωτήθηκαν είναι ομόφωνοι: οι σημερινές δυσκολίες είναι δυσανάλογες με εκείνες της «ειδικής περιόδου σε καιρό ειρήνης» (1989-2000). Ωστόσο, οι Κουβανοί έχουν οδυνηρές αναμνήσεις από αυτή την εποχή. Η πτώση του Τείχους του Βερολίνου αντιπροσώπευε ένα άλμα στο άγνωστο: υποστηριζόμενο από τη Σοβιετική Ένωση, το νησί βρέθηκε μόνο του μπροστά στον κόσμο – έναν κόσμο που κυριαρχείται από μια επιθετική στρατιωτική υπερδύναμη, που βρίσκεται λιγότερο από 200 χιλιόμετρα από τις ακτές του.

Ο Φιντέλ Κάστρο αρνήθηκε να συμμορφωθεί: ο σοσιαλισμός θα αντέξει, ανεξάρτητα από το πόσο επιχειρήθηκε. Δεν έλειψαν: το 1996 ψηφίστηκε ο νόμος Helms-Burton [2]. Οδηγεί σε σημαντική αυστηροποίηση του εμπάργκο, συμπεριλαμβανομένων για πρώτη φορά εξωεδαφικών ρητρών, που απαιτούν από τις μη αμερικανικές εταιρείες να συμμορφώνονται με τη νομοθεσία της Ουάσιγκτον. Το τρίτο τμήμα του καθιστά παράνομη τη διαχείριση περιουσιακών στοιχείων που «κατασχέθηκαν» (δηλαδή, απαλλοτριώθηκαν ή εθνικοποιήθηκαν) από την Κουβανική Επανάσταση του 1959. Ως εκ τούτου, το εμπόριο με οποιαδήποτε κουβανική εταιρεία υπόκειται σε δίωξη στα δικαστήρια των Ηνωμένων Πολιτειών.

Λίγοι στοιχηματίζουν στην επιβίωση της Κουβανικής Επανάστασης. Αλλά στην αυγή του εικοστού πρώτου αιώνα, ο «σοσιαλισμός» ήταν ακόμα στη θέση του. Και η εκλογή του Ούγκο Τσάβες στη Βενεζουέλα θα επιτρέψει στο έθνος της Καραϊβικής να ανακάμψει αργά. Η Κούβα είχε περάσει τη δεκαετία του 1990 όχι χωρίς συνέπειες, αλλά χωρίς να έχει υποχωρήσει.

Σε αυτή τη φαινομενικά θαυματουργή ανθεκτικότητα, οι Κουβανοί που ερωτήθηκαν αποδίδουν τη διαπροσωπική αλληλεγγύη («ισχυρότερη από σήμερα») ή τη διαχείριση του «Φιντέλ» (που συχνά αναφέρεται με νοσταλγία ή μια μορφή στοργής, ακόμη και από Χαβανέζους εχθρικούς προς τη σημερινή κυβέρνηση).

Σε μια περίεργη ανατροπή της ιστορίας, η σκιώδης χρηματοδότηση έχει γίνει σύμμαχος της κουβανικής επανάστασης

Ενώ ηλέκτρισε τα πλήθη στο Malecón της Αβάνας, το líder máximo έπαιξε εξίσου καθοριστικό ρόλο στα παρασκήνια. Για να παρακάμψει το εμπάργκο, ο Φιντέλ Κάστρο δεν επικαλέστηκε μόνο το πνεύμα θυσίας των Κουβανών ή τη διεθνιστική αλληλεγγύη λίγων αδέσμευτων χωρών. Συνάντησε εντελώς διαφορετικούς πρωταγωνιστές, εκπροσώπους του πιο προηγμένου χρηματοπιστωτικού καπιταλισμού: τους εμπόρους [3].

Vitol, Trafigura, Marc Rich+ (τώρα Glencore)… Οι εν λόγω παράγοντες που ειδικεύονται στην αγορά και πώληση πρώτων υλών συνέβαλαν αποφασιστικά στην καταστρατήγηση των κυρώσεων. Στεγασμένοι σε φορολογικούς παραδείσους, παλιοί μάστορες στην αποφυγή νομικών κανόνων – συμπεριλαμβανομένων των αμερικανικών – κατέχουν μια αρμάδα εικονικών εταιρειών που καθιστούν δύσκολο τον εντοπισμό των δραστηριοτήτων τους. Κερδοσκόποι από τη φύση τους, συσσωρεύουν κέρδη αγοράζοντας αγαθά σε χαμηλές τιμές σε επικίνδυνες περιοχές (ιδιαίτερα σε χώρες σε πόλεμο ή υπό εμπάργκο) και στη συνέχεια πουλώντας τα σε τιμές αγοράς. Έτσι συνέχισαν να προμηθεύονται κουβανική ζάχαρη τη δεκαετία του 1990, να την εξάγουν (σε χώρες που συχνά ευθυγραμμίζονται με τις Ηνωμένες Πολιτείες) με αντάλλαγμα πετρέλαιο – που μεταφέρεται στο νησί χάρη σε logistics ανεξάρτητα από τις παραδοσιακές εταιρείες πετρελαίου [4].

Σε μια περίεργη ανατροπή της ιστορίας, η σκιώδης χρηματοδότηση έχει γίνει ο σύμμαχος της κουβανικής επανάστασης. Οι φορολογικοί παράδεισοι ήταν το μόνο ασφαλές καταφύγιο όπου το εμπόριο θα μπορούσε να συνεχίσει να διατηρείται ελεύθερο από τον ιμπεριαλισμό. Έτσι το κουβανικό κράτος και η εμπορική εταιρεία Vitol γέννησαν την κοινοπραξία Vitol Sugar S.A., με έδρα την Ελβετία κατά την «ειδική περίοδο». Χάρη σε αυτό το σχέδιο, η κουβανική ζάχαρη εξήχθη στο Κιργιστάν και στη συνέχεια εξευγενίστηκε από τη Vitol. Σε αντάλλαγμα, η Vitol επέτρεψε στην Κούβα να εισάγει πετρέλαιο εκατοντάδων εκατομμυρίων δολαρίων ετησίως ήδη από το 1993 [5].

Ένα καμίνι υπό οικονομικό εμπάργκο: οι λαβίδες που έχουν γίνει…

Εκτός από τους εμπόρους, και περιστασιακά μέσω αυτών, πιο παραδοσιακές εταιρείες και τράπεζες διατήρησαν τη θέση τους στην Κούβα. «Για μεγάλο χρονικό διάστημα, ο νόμος Helms-Burton δεν απέτρεπε τις ευρωπαϊκές εταιρείες από το να επενδύσουν σε αυτόν», λέει ο Daniel Priam*, Γάλλος δικηγόρος και σύμβουλος. Έλαβαν υπόψη το εμπάργκο, αλλά κατάφεραν να το παρακάμψουν, με σημαντικό οικονομικό κόστος». Χάρη σε μια σειρά από εταιρείες-κέλυφος, πραγματοποιήθηκε μόνιμος αντίχειρας στην αμερικανική νομοθεσία. Συχνά με τη βοήθεια όχι και τόσο λεπτών τεχνασμάτων: «Η Société Générale ήταν παρούσα στην Κούβα, μέσω της θυγατρικής της στο Γκέρνσεϊ [Σημείωση του συντάκτη: φορολογικός παράδεισος στα νησιά της Μάγχης]. Εάν η θυγατρική κινδύνευε με ποινή, η μητρική εταιρεία το γλίτωσε», θυμάται.

Επίσης, πιστεύει ότι «το ίδιο το εμπάργκο δεν είναι το κύριο πρόβλημα: είναι η οικονομική καταστολή των Ηνωμένων Πολιτειών για την επιβολή του». Δεν εμφανίστηκε υπό τις εντολές του Ντόναλντ Τραμπ, αλλά κατά τη διάρκεια της προεδρίας του Μπαράκ Ομπάμα.

Ατελείωτη κλιμάκωση κατά της Κούβας

«Μου έκλεισαν έναν λογαριασμό στη Société Générale για μεταφορά 8,5 ευρώ στην Κούβα». Ξεκαρδιστικά, ο Pierre Mercier*, πρώην εκπρόσωπος μιας μεγάλης γαλλικής εταιρείας στο νησί, θυμάται το επεισόδιο. Για τη μεταφορά αυτού του γελοίου ποσού, η τράπεζά του έλαβε ένα email από το Γραφείο Ελέγχου Ξένων Περιουσιακών Στοιχείων (OFAC), που το διέταζε να κλείσει τον λογαριασμό του για παραβίαση της αμερικανικής νομοθεσίας. Το OFAC, το υποκατάστημα του Υπουργείου Οικονομικών που είναι υπεύθυνο για την επιβολή των κυρώσεων των ΗΠΑ, φοβάται σαν πανούκλα από τις ευρωπαϊκές τράπεζες για τα πρόστιμα που μερικές φορές ξεπερνούν το ένα δισεκατομμύριο ευρώ. Ο Pierre Mercier θυμάται, μία προς μία, τις φάσεις της οικονομικής καταστολής.

Το 2014, ο γαλλικός τραπεζικός όμιλος BNP-Paribas επιβλήθηκε πρόστιμο 8,83 δισεκατομμυρίων δολαρίων από το Υπουργείο Δικαιοσύνης (DOD) μετά από έρευνα του OFAC. Συμφωνεί να πληρώσει, χωρίς η κυβέρνηση του Φρανσουά Ολάντ να κουνήσει το δάχτυλό της για να τον βοηθήσει. Το OFAC και το DOD κατηγορούν τη γαλλική τράπεζα ότι συναλλάσσεται (έμμεσα) με την Κούβα και το Ιράν, χρησιμοποιώντας δολάρια ΗΠΑ, γεγονός που την καθιστά υποκείμενη στην αμερικανική («εξωεδαφική») νομοθεσία. Μέσω της BNP στοχοποιούνται όλοι οι μεσάζοντες και οι εικονικές εταιρείες που χρηματοδοτεί.

Οι «υπερπόντιοι έμποροι» αναφέρονται μόνο παρεμπιπτόντως στην τελική απόφαση, αλλά το μήνυμα είναι σαφές: η αυτοκρατορία του δολαρίου ηχεί το τέλος για το σκιώδες χρηματοπιστωτικό σύστημα. Σύμφωνα με τα λόγια του Γενικού Εισαγγελέα Έρικ Χόλντερ, «Αυτή η απόφαση καθιερώνει τη δέσμευση του Υπουργείου Δικαιοσύνης να επιβάλει εμπάργκο. Ας γνωρίζει κάθε θεσμός – όπου κι αν βρίσκεται στον κόσμο – ότι η παράνομη συμπεριφορά δεν θα είναι πλέον ανεκτή».

Αυτές οι επιθέσεις έρχονται σε μια εποχή που το ευρωπαϊκό χρηματοπιστωτικό σύστημα, που επλήγη σκληρά από την κρίση του 2008, χρειάζεται απεγνωσμένα πρόσβαση στο δολάριο. Η Ομοσπονδιακή Τράπεζα των ΗΠΑ (Fed, η κεντρική τράπεζα των Ηνωμένων Πολιτειών) ανοίγει τη στρόφιγγά της, αλλά όχι χωρίς όρους: μετά από πολύπλευρες πιέσεις, η Ευρωπαϊκή Ένωση προσαρμόζει τη νομοθεσία της για να την ευθυγραμμίσει με εκείνη των Ηνωμένων Πολιτειών. Η τέταρτη οδηγία για τη νομιμοποίηση εσόδων από παράνομες δραστηριότητες (MLD-4, οδηγία 2015/849) απαιτεί, μεταξύ άλλων, έναν άνευ προηγουμένου βαθμό διαφάνειας από τις ευρωπαϊκές τράπεζες και εταιρείες.

Η δημιουργία λογαριασμών, η χρήση εικονικών εταιρειών, οι δεσμοί με εμπόρους: όλα αυτά γίνονται προσβάσιμα στις αρχές. Η εποχή κατά την οποία η υπεράκτια χρηματοδότηση διέφυγε από τις Ηνωμένες Πολιτείες έχει τελειώσει και οι γαλλικές τράπεζες σταματούν επίσης τις δραστηριότητές τους στο νησί. Η περιστασιακή απροσεξία δίνει τη θέση της στον παρανοϊκό ζήλο.

«Οι Κουβανοί έχουν πράγματα που δεν πρέπει να χάσουν. Η Κούβα είναι μια χώρα όπου μπορείς να είσαι ευτυχισμένος»

«Από το 2014, η Société Générale και η BNP έφυγαν από την Κούβα. Όχι μόνο σταματούν να χρηματοδοτούν δραστηριότητες στο νησί, αλλά κλείνουν και λογαριασμούς που συνδέονται με τη χώρα», λέει ο Pierre Mercier. Τα ανέκδοτα αφθονούν με συνοφρυωμένο εξαναγκασμό – συμπεριλαμβανομένου του κλεισίματος λογαριασμών για μεταφορά από μια ευρωπαϊκή χώρα σε μια άλλη, αλλά συμπεριλαμβανομένης της λέξης «Κούβα» στη διατύπωση.

Τα χειρότερα δεν είχαν έρθει ακόμη. Ο Ντόναλντ Τραμπ εφαρμόζει το τρίτο τμήμα του νόμου Χελμς-Μπάρτον (που παραμελήθηκε από τις προηγούμενες προεδρίες), λαμβάνει σχεδόν διακόσια πενήντα οικονομικά αντίποινα κατά της Κούβας και τοποθετεί το νησί στον κατάλογο των «χωρών που χρηματοδοτούν τρομοκρατικές δραστηριότητες». Ένα οπλοστάσιο που διατηρήθηκε ανέπαφο από τον Τζο Μπάιντεν.

Στην Κούβα, το όνειρο ενός γήρατος που διατηρήθηκε από τον καπιταλισμό.

Οι Ευρωπαίοι δεν προέβαλαν καμία αντίσταση σε αυτή τη νέα τάξη πραγμάτων. «Η οικονομική υπηρεσία της πρεσβείας αποθαρρύνει τώρα όποιον θα ήθελε να εγκατασταθεί στην Κούβα», λέει το στέλεχος μιας εταιρείας που βρίσκεται στο νησί. Πολλές γαλλικές εταιρείες θα ήθελαν να δραστηριοποιηθούν εδώ: δεν έχουν θεσμική υποστήριξη».

Επιπλέον, η κατάσταση απειλεί τη φερεγγυότητα της Κούβας, για τις λίγες εταιρείες που εξακολουθούν να κινδυνεύουν να παρακάμψουν το εμπάργκο. Ένας μεσάζων μεταξύ μιας καναδικής εταιρείας αγροτικών επιχειρήσεων και της κουβανικής κυβέρνησης κατέθεσε: «Πολλές φορές, η Κούβα δεν μπορούσε να πληρώσει σε μετρητά. Ως εκ τούτου, πρότεινε στην εταιρεία να αναβάλει την προθεσμία, αναλαμβάνοντας όλο και περισσότερα χρέη. Το χρέος συνέχισε να αυξάνεται. Μετά από αρκετά χρόνια, φαινόταν ότι η Κούβα απλά δεν μπορούσε να πληρώσει: η ομάδα σταμάτησε τις δραστηριότητές της, αφού έχασε πολλά χρήματα. Καθώς αυτές οι ανταλλαγές πραγματοποιήθηκαν ανεπίσημα, παράνομα, δεν μπορούσαν να κινηθούν νομικές διαδικασίες για την επίλυση της διαφοράς».

Γύρω από την Κούβα, ήταν δύσκολο να σφίξουν περαιτέρω τη θηλιά. Η δεύτερη κυβέρνηση Τραμπ υποτίθεται ότι θα αύξανε τα μέσα πίεσης, επιτιθέμενη σε δύο μεγάλες πηγές συναλλάγματος: την ιατρική συνεργασία και τον τουρισμό. Ενώ ανάγκασε αρκετές χώρες της Κεντρικής Αμερικής να στείλουν τους Κουβανούς γιατρούς τους πίσω στην αποστολή, οι Ρεπουμπλικάνοι διεξήγαγαν μια επιθετική εκστρατεία για να αποθαρρύνουν τον τουρισμό (τον οποίο η έλλειψη ενέργειας είχε ήδη μειώσει στο ελάχιστο). Οι απειλές για αντίποινα σε χώρες που εξάγουν πετρέλαιο στην Κούβα έκαναν τα υπόλοιπα.

Σε αυτό το τρομερό οικοδόμημα, υπάρχει μόνο ένα ελάττωμα: ο κουβανικός ιδιωτικός τομέας, ο οποίος επηρεάζεται λιγότερο άμεσα από τις κυρώσεις [7]. Ο υπουργός Εξωτερικών Μάρκο Ρούμπιο επιβεβαίωσε ότι είναι νόμιμη η εξαγωγή πετρελαίου σε κουβανική εταιρεία, εφόσον δεν έχει δεσμούς με το κράτος. Μια εύθραυστη και αναστρέψιμη χαλάρωση, η οποία όμως έχει ήδη οδηγήσει την κουβανική κυβέρνηση να λάβει μέτρα απελευθέρωσης. Με κίνδυνο να διαταραχθεί η εύθραυστη ισορροπία μεταξύ δημόσιου και ιδιωτικού, την οποία προσπαθεί να διατηρήσει το Κομμουνιστικό Κόμμα Κούβας (PCC);

Να διατηρηθεί ο σοσιαλισμός ή να σπάσει το εμπάργκο;

Αργά το βράδυ, καθισμένη σε ένα παγκάκι, η Μαριελίζα* διαλογίζεται για «την επικαιροποίηση του κουβανικού σοσιαλιστικού μοντέλου», σύμφωνα με την ισχύουσα ορολογία. Αυτός ο νεαρός αξιωματούχος του Κομμουνιστικού Κόμματος, καθηγητής πανεπιστημίου, επικρίνει τις πολιτιστικές αλλαγές που επιφέρει η ελευθέρωση. «Η επιχειρηματικού νοοτροπία αμερικανικού τύπου εμποτίζει σταδιακά την Κούβα», μετανιώνει. Το σχολείο με μεγάλωσε σε ένα πνεύμα όπου κάναμε τα πάντα κοινά, όπως λέει και η παροιμία. Σήμερα, είναι της μόδας να το κοροϊδεύουμε: το en commun έχει γίνει ένα είδος μιμιδίου στα κοινωνικά δίκτυα. Σαν μια παλιομοδίτικη ιδέα». Ένα απομεινάρι μιας εποχής που εξαφανίζεται;

Στις αρχές Μαρτίου ελήφθησαν πρόσθετα μέτρα για την προώθηση της ανάπτυξης των ιδιωτικών εταιρειών. Ειδικότερα, θα μπορούν να συμμετέχουν σε δημόσια περιουσιακά στοιχεία και να συνάπτουν συμβάσεις σύνδεσης για την επίτευξη οικονομιών κλίμακας. Εντός του ΚΚΚ, αυτές οι μεταρρυθμίσεις έχουν προκαλέσει απότομα ρήγματα.

Υπέρ της επιστροφής ενός κρατικά ελεγχόμενου μοντέλου, η Marielisa υπερασπίζεται μια προσέγγιση της οποίας την «ορθοδοξία» υποθέτει περήφανα: «Οι Κουβανοί δεν θα έχουν ποτέ το υλικό βιοτικό επίπεδο των Δυτικών. Αλλά θα έχουν κάτι άλλο». Κοιτάζει τη λεωφόρο που απλώνεται μπροστά μας. Τα φώτα του δρόμου, θύματα διακοπής ρεύματος, σβήνουν. Λεπτά φωτοστέφανα εξακολουθούν να ακτινοβολούν από μερικά σπίτια, φωτίζοντας το περίγραμμα των δρόμων που σταδιακά βυθίζονται σε ένα απαλό ημίφως. «Ποια άλλη πρωτεύουσα της Λατινικής Αμερικής θα μπορούσατε να περπατήσετε τη νύχτα, στο σκοτάδι, χωρίς τον κίνδυνο να σας επιτεθούν αμέσως;» Παρά το σκοτάδι και την αυξανόμενη φτώχεια, η Αβάνα παραμένει ασφαλής.

«Οι Κουβανοί έχουν πράγματα που δεν πρέπει να χάσουν», συνεχίζει. Ποια άλλη χώρα στο Νότο μπορεί να καυχηθεί ότι έχει εκδημοκρατίσει τόσο πολύ τον πολιτισμό; Η Κούβα είναι μια χώρα όπου μπορείς να είσαι ευτυχισμένος». Κατόπιν παραδέχεται: «Έχουν εμφανιστεί καταστάσεις ακραίας στενοχώριας, τις οποίες δεν γνωρίζαμε προηγουμένως. Αλλά η ελευθέρωση δεν πρόκειται να τους εξαφανίσει. Θα αυξήσει τις εισοδηματικές διαφορές, τη δυσαρέσκεια προς τους πλουσιότερους και θα σπάσει την ενότητα της χώρας. Ακριβώς αυτό που θέλουν οι Ηνωμένες Πολιτείες». Γνωρίζει τη μειοψηφική της θέση.

Φιλελευθεροποίηση χωρίς αποκλεισμούς, εισαγωγή του ανταγωνισμού με διατήρηση του κράτους πρόνοιας και του σχεδιασμού. Αυτό το θέμα επανεμφανίστηκε την επόμενη μέρα, κατά τη διάρκεια μιας συνάντησης αφιερωμένης σε θέματα υγείας. Οι συμμετέχοντες συζητούν την εξέλιξη του κουβανικού συστήματος, το οποίο έχει δει την εμφάνιση μιας παράλληλης φαρμακευτικής αγοράς. Είναι η απομάκρυνση από το «σοσιαλιστικό» μοντέλο που έκανε το νησί να λάμπει αναγκαίο κακό για να παρακαμφθεί το εμπάργκο; Θα επιτρέψει στην Κούβα να εισάγει φάρμακα, ακόμη και αν πρέπει να πωλούνται σε τιμές αγοράς;

Το κοινό μιλάει, τα επιχειρήματα πετούν. Πολλοί φοβούνται αυτή τη δυναμική φιλελευθεροποίησης, η οποία απειλεί έναν ακρογωνιαίο λίθο του κουβανικού μοντέλου. Άλλοι υποστηρίζουν ότι το σύστημα υγείας είναι ήδη σκιά του προηγούμενου εαυτού του: οι ελλείψεις φαρμάκων και οι διακοπές ρεύματος στα νοσοκομεία έχουν αποδυναμώσει το δικαίωμα στην υγεία, που κατοχυρώνεται στο Σύνταγμα.

Ένας πανελίστας, ακαδημαϊκός που ειδικεύεται σε θέματα υγείας, παίρνει ξανά τον λόγο. Περιγράφει λεπτομερώς τις ενεργειακές ανάγκες των νοσοκομείων, τα οποία έχουν πληγεί σκληρά από την έλλειψη πετρελαίου. Στη συνέχεια: «Η κατάσταση δεν μπορεί να συνεχιστεί. Η λύση πρέπει να έρθει από κάπου. Δεν θα μπορούσα να σας πω από πού μπορεί να προέρχεται, αλλά πρέπει να έρθει». Νευρικό γέλιο από το δωμάτιο. Και πρόσθεσε: «Δεν έχουμε άλλη επιλογή».

* Τα ονόματα που προηγούνται με αστερίσκο έχουν αλλάξει.

Σημειώσεις:

[1] Christophe Ventura, “Cuba, si seul”, Le Monde diplomatique, Μάρτιος 2026.

[2] Ο Πρόεδρος Μπιλ Κλίντον, καθώς και αρκετοί Δημοκρατικοί εκλεγμένοι αξιωματούχοι, ήταν αρχικά εχθρικοί σε αυτόν τον νόμο. Ένα γεγονός έμελλε να αλλάξει τα πράγματα: στα τέλη του 1996, πολλά αμερικανικά αεροπλάνα πέταξαν παράνομα πάνω από το έδαφος της Κούβας, σε ένα πλαίσιο όπου οι Ηνωμένες Πολιτείες προσπαθούσαν να αποσταθεροποιήσουν την κυβέρνηση του Φιντέλ Κάστρο. Ένας από αυτούς πυροβολήθηκε από τον στρατό, μετά από πολλές προειδοποιήσεις. Αυτή η ενέργεια συσπείρωσε τους απρόθυμους Δημοκρατικούς στο νομοσχέδιο που υπέβαλαν οι δύο Ρεπουμπλικάνοι βουλευτές Jesse Helms και Dan Burton.

[3] Javier Blas, Jack Farchy, Ο κόσμος προς πώληση: Χρήματα, εξουσία και οι έμποροι που ανταλλάσσουν τους πόρους της γης, Oxford University Press, 2021. Αυτό το βιβλίο αφιερώνει ένα κεφάλαιο στην Κούβα κατά τη διάρκεια της «ειδικής περιόδου».

[4] Μέχρι το τέλος της δεκαετίας του 1980, ο εμπορικός οίκος Marc Rich+ βοηθούσε την Κούβα να λάβει πετρέλαιο από τη Βενεζουέλα ή το Μεξικό και όχι από την ΕΣΣΔ (η οποία σταδιακά τερμάτιζε τις εξαγωγές της σε επιδοτούμενες τιμές) και να πουλήσει τη ζάχαρη της στη Λατινική Αμερική και όχι στον σοβιετικό κόσμο.

[5] Βλέπε J. Blas και J. Farchy, The World for Sale, 2021.

[6] Οι Κουβανοί γιατροί, γνωστοί παγκοσμίως για την αριστεία τους, είναι περισσότεροι από 20.000 που λειτουργούν σε περίπου πενήντα χώρες. Τον Φεβρουάριο, η Ονδούρα και η Γουατεμάλα (που κυβερνώνται από τον κεντροαριστερό πρόεδρο Μπερνάρντο Αρεβάλο) τερμάτισαν μια συμφωνία ιατρικής συνεργασίας με την Κούβα, υπό την πίεση της κυβέρνησης Τραμπ. Βλέπε Léo Rosell και Antoine Bourdon, «Αντιμέτωποι με τον COVID-19, η επιστροφή στη χάρη των Κουβανών γιατρών», Le Vent Se Lève, 30 Απριλίου 2020.

[7] Οι εξαγωγές σε ιδιωτικές κουβανικές εταιρείες βρίσκονται σε μια μορφή νομικού κενού, καθώς οι κυρώσεις των ΗΠΑ σχεδιάστηκαν σε μια εποχή που το κράτος εξακολουθούσε να έχει το μονοπώλιο στις δραστηριότητες στο νησί. Η άδεια που χορήγησε ο Μάρκο Ρούμπιο, επιτρέποντας την πώληση πετρελαίου σε ιδιώτες, φαίνεται ανεπαρκής: αυτή η ανακοίνωση είναι εξαιρετικά αναστρέψιμη και πολλοί εξαγωγείς υιοθετούν μια στάση υπερβολικής συμμόρφωσης με την αμερικανική νομοθεσία.

[Σημ. Συν. Τα κείμενα που αναρτώνται αξιολογούνται με βάση το ενδιαφέρον που κρίνουμε ότι έχουν και δεν αντανακλούν απαραιτήτως τις απόψεις της σύνταξης.]